EL PODER DE 1.A PALABRA
DE LA VOZ A LA LECTURA EN INTERNET!

FJorge Orlando Melo

Esta conferencia esta organizada en dos grandes tramos. En el primero,
quiero mostrar los grandes hitos en la historia de la palabra humana. En el
comienzo era el logos, como dice el Génesis, y si somos hombres es por la
palabra. La historia de la palabra es la historia de la cultura, y si hay cultura,
y st hay historia, es porque hay palabra. L.a palabra esta inscrita en la historia
y el ritmo de la historia es el de los momentos en el desarrollo de la palabra,
el de las grandes revoluciones de la palabra oral, la escritura, la imprenta, la
oralidad secundaria de los medios audiovisuales, y la nueva cultura letrada
de las redes electronicas.

Enlasegundaparte, quiero discutir brevemente los problemas de equidad
y desigualdad que sobreviven en un mundo en el que aparentemente todos
los hombres saben leer y escribir y todos tienen disponibles, sobre todo en
la red, materiales apropiados y suficientes para leer.

LLAS GRANDES REVOLUCIONES DE LA PALABRA

Un breve recuento de los principales momentos de la palabra nos permitira
ver las grandes etapas en el desarrollo historico de la palabra:

La palabra. Fs la palabra lo que emancipa al hombre de la naturaleza, de
la evolucién. La palabra es el punto de partida de la cultura?. Antes, el
hombre, como los animales, evolucionaba: los cambios genéticos favorables

1 Conferencia inaugural, Catedra Unesco de Lectura y Escritura, Universidad Pedagogica
y Tecnolébgica de Colombia, Tunja, mayo de 2012.

2 No hay evidencias sobre el momento en el que el fomo sapiens invento la palabra, pero
puede aceptarse que hace unos 50.000/30.000 afios habia ya desarrollado un lenguaje
simbolico. Esto permitio que otros avances que habian surgido antes—uso de instrumen-
tos, creacion de imagenes- se unieran con el lenguaje para producir un cambio continuo
y acelerado. Ver lan Tattersall, Masters of the Planet: The Search for Our Human Origins,
NY, 2012.
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a la especie se conservaban. Desde que se inventa la palabra, todo hombre
nace, en general, con el mismo equipo genético que sus antepasados. Cada
generacion es igual a la del pasado, caza animales en la misma forma, forma
el grupo familiar en forma similar?. Lo que alguien aprende no se trasmite
a los herederos sino por la palabra y mediante su comunicacion al grupo
inmediato: el descubrimiento de una planta que no es venenosa, una técnica
mejor para cazar o hacer una canoa. L.a palabra permite dar ordenes, infor-
maciones para la cooperacion, para el trabajo, para la defensa, pero es una
informacion fragil. Si muere el que sabe donde encontrar el metal o encender
el fuego, el que ha descubierto una fuente de agua o un refugio de animales,
y nadie mas lo sabe, se pierde el conocimiento. Y la palabra permite el juego
y la invencion: Con la palabra aparece el humor (el hombre es también el
animal que rie) y la vida social (el hombre es el animal politico). LLa palabra
nombra los dioses y crea las primeras formas de literatura: los relatos miticos
originarios, los poemas, los dichos. LLa palabra sirve para educar al nifo, que
en el homo sapiens es mucho mas dependiente de los padres que en otras
especies y necesita que le ensefien.

Para conservar el conocimiento, por otra parte, hay que repetirlo una y
otra vez. Existe solo el presente, y solo se sabe lo que se recuerda. El re-
cuerdo social se mantiene mediante la repeticion: la comunidad busca que
el pasado se mantenga en la memoria sin cambio alguno. Por lo que sabemos
por las comunidades iletradas, estas comunidades, al mismo tiempo que
se transforman por la informacion y el aprendizaje de cosas nuevas, son
esencialmente repetitivas y conservadoras. En ellas predomina el grupo.
LLa memoria social, la que recuerda cosas que el individuo no vivi6 perso-
nalmente, es una memoria Gnica y comunitaria, cuidada por los sacerdotes
o los chamanes o por algunos especialistas, que transmiten su saber a otros.
LLa comunicacion es siempre inmediata, enmarcada en un contexto vivido:
oigo al que grita de terror, o al que cuenta lo que le paso6. La voz inmediata

3 Después de la aparicion de la palabra, mutaciones casuales en el DNA se siguen dando,
pero el proceso de seleccion natural ya no opera sino marginalmente, pues la seleccion
cultural es mas importante: la comunidad que retine informacion y la usa es la que se
impone, y pueden sobrevivir muchas variaciones entre los hombres, que no tendrian
ventajas evolutivas, por las ventajas que da la cultura, a pesar de las diferencias en color
de la piel, susceptibilidad a enfermedades, etc. Esto permite, ademas, que estrategias
altruistas puedan tener mas impacto que el esfuerzo “egoista” de reproducir los propios
genes.
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esta siempre acompanada de un contexto visual, de un tono, de una expre-
sion del rostro, de un movimiento de la boca, que ayuda a interpretar su
sentido. Solo el relato del chaman o del narrador, del rapsoda, se emancipa
de lo vivido y experimentado, pero a veces el narrador, apoyado en el ritmo
del verso, puede recordar miles de lineas que recita en voz alta a sus oyentes,
como Homero y otros narradores similares.

ILa memoria individual es limitada: la voz no es apropiada para hacer lis-
tas extensas, asignar tareas con muchas operaciones y responsables, formar
tablas o matrices que combinen informacion, registrar series importantes
de acontecimientos o hacer operaciones matematicas que vayan mas alla de
operaciones simples y basicas. Pero esta revolucion, la aparicion de la pala-
bra o de la voz, da al hombre tales ventajas que se multiplica y se extiende
por todo el mundo, entre el ano 50.000 y el afio 10.000. Comparado con el
método animal de transmitir lo aprendido —el cambio genético y la selec-
cion natural- el nuevo método: comunicar a otros, es extraordinariamente
eficiente, y permite que la especie humana se reproduzca aceleradamente y
domine a los otros animales en todos los ambientes a los que llega. El poder
del hombre, derivado de la palabra, esta en su saber, mientras que el de los

animales se reduce a su ser.

La escritura. Hace unos 4-5000 afios algunos pueblos, en varias partes del
mundo, empezaron a encontrar formas de convertir la palabra en un regis-
tro fijo y comprensible. Por supuesto, las pinturas con escenas de caza son
un antecedente de un esfuerzo por fijar el recuerdo. Y es posible que otras
formas de pintura hayan surgido, que llevaron a un registro que es al mismo
tiempo mimético y simbolico: el jeroglifico, en el que un dibujo estilizado se
convierte eventualmente en una palabra. (Egipto, 3000 Ac; China). En otras
partes los nudos o las rayas pudieron marcar cantidades, registrar fechas,
secuencias de eventos. Pero hay escritura desde el momento en el que alguien
que no elaboro el registro puede leerlo: cualquier lector entrenado entiende
lo que escribid otra persona. Esto se logra con las escrituras jeroglificas,
pero alcanza su perfeccion cuando, hacia el 1300 AC, los semitas inventan

4 Por esto, aunque no haya pruebas, estoy convencido de que si pudiéramos revivir y
reproducir a un ser humano de hace 10 o 20.000 afios, su hijo podria crecer en nuestra
civilizacion tecnologica y ser tan eficiente con los computadores como cualquiera de
nuestros contemporaneos.
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un sistema en el que para cada fonema se usa, mas o menos, un signo. 25
o 30 simbolos son capaces de reproducir, con diversa precision, todos los
idiomas posibles. Y aprender a leer deja de ser la tarea infinita de aprender
miles de jeroglificos para convertirse en el aprendizaje de cbmo combinar un
pequeno numero de signos. LLos griegos adoptan y adaptan el sistema, que
hace la tarea de aprender a leer y a escribir mas sencilla, incluso al alcance
de los nifos. Esta escritura es inerte, no tiene contexto emocional®.

Se usa primero, parece, para registrar hechos administrativos: listas de
tributarios, obligaciones de personas, los nombres de los reyes y su suce-
sion. Se anotan también los primeros calendarios: fechas de inundaciones
periodicas, de fases de la luna, que acompanan las primeras sociedades agra-
rias. Se escriben codigos y leyes. Y se transcriben las 6rdenes o los relatos
religiosos: los mandamientos, y los mitos de creacion y origen del pueblo.
Esta primera escritura la ejecutan expertos escribas, ligados al palacio del
rey o al templo, entrenados para ello: es un saber especializado, esotérico,
que nadie mas tiene. La escritura se convierte en base de la religion, y las
primeras religiones parten del libro que se define como sagrado. El judaismo,
el cristianismo y el islamismo son religiones del libro. En el libro sagrado se
mantiene la tradicion, la sabiduria antigua, que esta por encima de todos los
individuos, y que quiere mantener la sociedad sin cambio. Pero al mismo
tiempo, esta escritura libera de lo vivido: registra los hechos del pasado, y
al hacerlo permite aprender del pasado: el conocimiento de la astronomia
es la primera forma de conocimiento cientifico, que hace que los hombres
aprendan de su historia, de lo que paso antes. Estas religiones del libro se
vuelven ecuménicas: tienen un poder de expansion que no tienen las religio-
nes orales: sus rituales se conservan, sus creencias, sus doctrinas y conquistan
nuevos pueblos. La escritura permite a los imperios que se apoyan en ella
una expansion, paralela a la de las religiones del libro.

En Grecia hay una transformacion fundamental hace unos 2500 afios: la
escritura se abre a los ciudadanos. El escepticismo hacia los dioses lleva a

5 “La historia de la escritura en Grecia” de J. P. Vernant en Los Origenes del Pensamiento
Griego, publicado originalmente en 1962, me parece que sigue siendo la mas aguda
introduccion al tema. La mejor sintesis global es la Historia de la Lectura de Alberto
Manguel, que trae la narracion hasta hoy, pero es muy atil también el libro de Roger
Chartier y Guglielmo Cavallo, eds., Historia de la lectura en el mundo occidental, (Madrid,.
1998)



El poder de la palabra

textos distintos a los de la religion. LLos que quieren saber y piensan saber
algo lo escriben, para que otros, en otras ciudades, puedan leerlo. ILos sabios
de las colonias de Italia 0 Asia se pueden leer en Atenas. Y en Atenas, donde
surge una forma inicial de democracia, Anaximandro, segin cuenta el mito,
deposita un libro con lo que el sabe en la plaza publica: si los ciudadanos
pueden discutir sobre las guerras o los gobiernos, pueden discutir sobre el
mundo y los dioses. Al libro sagrado, al libro religioso, se une el libro de
conocimientos, el libro de ciencia, la narracion de los hechos civiles, el libro
de filosofia. L.os griegos inventan asi, en un periodo infinitamente breve, las
ciencias y los conceptos que seguimos usando. Estudiamos filosofia, historia,
geometria, astronomia, logica, zoologia: son palabras griegas. Y como ellos
descubren que los nifios pueden aprender estas cosas, inventan la escuela,
el gimnasio, la academia, donde el saber que se acumul6 en las generaciones
anteriores, aun si nadie lo tiene en su cabeza, se puede trasmitir a las nuevas
generaciones. Y a esto se afiade el libro en el que se registran los poemas y
los cantos, o se escriben las representaciones teatrales o los poemas. También
teatro, poesia, tragedia son palabras griegas.

Como libro sagrado, como libro de conocimiento del mundo o del pasa-
do, como libro de 6rdenes de vida, como norma legal: el libro emancipa la
comunicacion de la inmediatez de lo vivido, de la memoria personal. Platon
escribio en el Fedro contra el libro, diciendo que haria decaer la memoria,
porque no haria falta recordar nada si todo quedaba en los libros. Pero era
una vision innecesariamente pesimista, y tal vez ironica: los registros que
quedan en lo escrito no borran los registros de la memoria de la persona: se
suman a ellos, y hacen su conocimiento infinitamente mayor®. Las socieda-
des con escritura, ademas, no solo aprenden del pasado, sino que pueden
ordenar comunidades mucho mas grandes: es posible crear imperios, mandar
ordenes que se cumplan a centenares de kilometros, tener leyes comunes,
coordinar toda una sociedad sobre un espacio geografico inmenso. El imperio
babilonico, el imperio griego de Alejandro, el imperio romano, son imperios

6 Como lo sefiala Umberto Eco, “solo después de la invencion de la escritura es posible
escribir una obra maestra de la memoria espontanea como En busca del tiempo perdido”.
Eco, “De Internet a Gutenberg”, 1996. En el imperio romano el libro se transforma
fisicamente: deja de estar en rollos para convertirse en el codice de hojas pequetias
recordadas y atadas, que sigue siendo el modelo de libro vigente hoy.



Jorge Orlando Melo

que resultaron posibles por la escritura, y que promueven la aceleracion del
cambio historico, pues las innovaciones se extienden en un ambito inmenso’.

LLa palabra escrita es en cierto modo, muerta: lo escrito escrito esta, a di-
ferencia de la palabra viva, mutable y cambiante. Pero la palabra viva muere
al emitirse y debe ser recordada para renacer. LLas comunidades primitivas
tratan de conservar y recordar mediante rituales y ritmos, poemas, dichos y
refranes memorizables, cuentos breves, folk tales. Y en contraste, la palabra
escrita, pese a su apariencia mortal, esta siempre viva: puede revivirla cual-
quier lector, y renace lejos del momento y el lugar de su nacimiento: no esta
atada a un lugar o a un momento de la historia: independiza el pasado y el
presente, lo cercano y lo remoto, lo conocido y lo desconocido, la palabra y
la experiencia, la palabra y su autor: cuando oimos hablar a alguien, inter-
pretamos lo que dice con nuestra experiencia, a partir de lo que sabemos del
hablante, del tono de su voz, de su emocion. Lo hablado es una reaccion viva
alavoz del otro, que espera una respuesta inmediata. I.a palabra escrita hace
abstraccion del emisor, aunque al leer una novela muchas veces tratamos de
entenderla a partir de la vida del autor, pero este es un ejercicio de eruditos.
Como lo que se escribe no esta apoyado en el gesto, su comprension es menos
inmediata. Por ello la escritura exige una composicion planeada y compleja.
El libro exige un plan mental, una estructura compleja, una composicion,
un esfuerzo retorico para reemplazar con matices de estilo las ayudas vivas
de la conversacion y el tono.

Durante la Edad Media y después de las invasiones germanas, saber leer
y escribir vuelve a ser un saber de casta esotérica: los sacerdotes y monjes
son los que saben, y mantienen tanto la tradicion del libro sagrado como,
con muchas pérdidas, la tradicion del libro abierto a todos. En esto partici-
pan monjes desde Irlanda hasta Asia, y los acompanan, en forma paralela,
sobre todo del siglo 1x al xi11, los arabes. I.a mayoria de la poblacion vive en
una cultura en la que las grandes verdades se trasmiten por la palabra o la
imagen, por el sermon y el vitral. Pero a partir del siglo xi1 el desarrollo eco-
nomico de Europa hace otra vez util saber leer y escribir para comerciantes
o funcionarios. Reaparecen las escuelas y la gente aprende a leer y escribir.
(Hugo von Victor escriba hacia 1128 el Didascalion, que puede considerarse

7 En el imperio romano el libro se transforma fisicamente: deja de estar en rollos para
convertirse en el codice de hojas pequenas recordadas y atadas, que sigue siendo el
modelo de libro vigente hoy.
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la primera cartilla de lectura)®. Y surgen las universidades que se organizan
alrededor del libro y la biblioteca: muchos quieren libros y los copistas no
dan abasto. Antes de esta época mucho de lo que se escribia era una trans-
cripcion de lo oral: discursos de Cicerdn o clases del docente escolastico. El
renacimiento del libro en el siglo x1v lleva a que se escriban textos pensados
desde el comienzo como un libro, que se elaboran a partir de un plan, de

una vision integral de lo que se quiere comunicar?.

La imprenta. Asi como los semitas descubrieron que podian representar
todos los sonidos combinando unos pocos signos, el invento de la impren-
ta, hacia 1450, se basa en la misma idea: la combinatoria posible de los 25
o 30 signos, hechos en metal, debe permitir escribir todos los libros, sin
necesidad de copiarlos!’. El efecto de la imprenta es inmenso: los libros
se multiplican y quedan al alcance de capas cada vez mas amplias de la so-
ciedad. Como lo senala Ong, la imprenta fue el primer ejemplo de linea de
produccion moderna, de la descomposicion de un modelo de produccion en
etapas discretas que permitian aumentar el rendimiento. La escritura sirve
en un nivel pragmatico (listas caseras, mensajes breves, cuentas de tiendas),
pero todavia quien aprende a escribir usualmente quiere leer. Desde el Re-
nacimiento, la cultura es esencialmente la cultura del libro impreso. Y las
posibilidades que crea la imprenta estan en la base de la reforma: la idea de
Calvino, sobre todo, es que la palabra de Dios, impresa en la Biblia, debe
estar en la casa de todo cristiano, para que ¢l mismo la oiga, sin necesidad
del sacerdote como intermediario. La imprenta permite al protestantismo
democratizar la relacion con Dios.

Aunque el proceso por el cual se fue expandiendo en Europa la capacidad
de leer fue lento, el salto inmediato fue muy grande, desde el siglo xv1. Ya
para finales del siglo xvi las comunidades protestantes habian logrado un
alfabetismo universal. Algo similar ocurria en buena parte de los Estados
Unidos. Y alli, al reinventar la democracia, ésta se asocio con la lectura,

8 Ivan Illich estudia en detalle la obra de San Victor en su libro The Vineyad or the Text,
Chicago, 1996, en el que sin embargo hay muchas interpretaciones excesivas.

9 Estos temas los analiza en forma muy brillante Walter J. Ong, Orality and Literacy, Ver
también de Eric Havellock, The Muse Learns to Write: Reflections on Orality and Literacy
Jrom Antiquity to the Present, 1988.

10 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 1962.
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aunque en forma diferente a Grecia: en muchos estados para ser ciudadano
habia que saber leer y escribir. Y para que todos pudieran participar de la
vida politica, ahora que el poder no venia de Dios y no se encarnaba en un
monarca absoluto, se pensaba que deberia haber Bibliotecas, donde los que
no tenian dinero podrian leer. Jefferson'!.

La lectura y la escritura estan en el centro del desarrollo de Occidente
entre el Renacimiento y el siglo xx. Los imperios coloniales se apoyan en
el poder del escrito: los colonos mandan cartas y describen el mundo nue-
vo, los cronistas narran las conquistas, y hasta los criticos de la sociedad
europea se apoyan en las imagenes del buen salvaje. El imperio espaiiol es
un monumento casi infinito y monstruoso a la escritura: es una burocracia
que actuda solo frente a lo escrito, y demora a veces las decisiones durante
afnos, mientras los informes y sus respuestas cruzan el Atlantico. El papel
sellado y el escribano, el notario publico, los procesos criminales en los que
se da “traslado” de todo por escrito, hacen parte de esta forma de cultura
y de orden social, que crea grandes archivos y trata de registrarlo todo. En
Europa, desde el siglo xvi1, e incluso en la América Espaiiola desde el xviir,
los periddicos divulgan conocimientos, se crean sociedades de lectura, los
consulados comerciales importan libros, para promover el progreso. LLa de-
mocracia se apoya en la prensa y las bibliotecas. LLa ciencia se recoge en los
libros: Descartes. Newton y otros publican sus reflexiones y transforman
las bases culturales de occidente. La revolucion industrial se promueve con
manuales, guias, descripciones, y catalogos de herramientas. LLa tecnologia
se divulga mediante la escritura'?. En el siglo x1x, las universidades euro-
peas, con sus inmensas bibliotecas, se convierten en el centro del desarrollo
cientifico. I.a imprenta acelera nuevamente el ritmo de la historia, al permitir
la acumulacion del conocimiento y al ponerlo al alcance de sitios cada vez
mas remotos'3.

11 Sobre la expansion y el impacto de la imprenta, el gran libro clasico es el de Lucien
Febre y Henry-jean Martin, L’apparition du livre, Paris, 1958, que debe completarse con
el de Elizabeth Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modern Europe, Cambridge,
1983

12 La Encyclopedia de Diderot y D’ Alambert incluye dibujos detallados de las herramientas
apropiadas en cada oficio. I.a imagen es parte importante del libro impreso desde el
siglo xvI, como lo habia sido del libro manuscrito de la baja edad media.

13 Los trabajos de Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid,
1993 y El orden de los libros, Lectores, autores y bibliotecas en Europa entre los siglos Xv1y
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Lectura y escritura, como hechos sociales en los que participa una parte
importante de la poblacion, transforman en cierto modo la conciencia de
la gente: las personas descubren que comparten ciertas informaciones y
experiencias, que comparten ciertas formas de sensibilidad: por ejemplo,
los lectores de novelas, del siglo xvi al Xix, tienen miradas similares sobre
la mujer, el amor romantico, la nifiez. Fomenta al mismo tiempo cierto indi-
vidualismo: las narraciones que conoce cada persona, son diferentes de las
de los otros. Destruye la nocion tribal de identidad para reemplazarla por
sociedades con diferencias, con diversidad. Abre espacio a la formacion del
individuo, y a la reivindicacion de los rasgos individuales, de la excentricidad.

En América Latina, muy pocos sabian leer y escribir: a los indios y negros
en general no se les ensefiaba, ni a los mestizos. Quizas menos del 5% de
los adultos en 1810 sabian leer y escribir. Pero los fundadores de las nuevas
republicas creian que no podria funcionar la democracia sin ciudadanos
informados. .n muchas constituciones se puso como requisito para ser ciu-
dadano saber leer y escribir, aunque casi siempre se dio un plazo de 20 o mas
afos para que la gente pudiera aprender, lo que no se logro: en Colombia la
constitucion de 1821 puso esta condicion, y en 1851 se decidio, en vista de
que casi nadie habia aprendido, establecer el sufragio para los analfabetas.
Pero en otras partes esto se mantuvo: en Chile el voto a los analfabetas apenas
se concedio en 1973, y en Bolivia, donde solo los blancos leian, solo se dio
el derecho de voto a los que no supieran leer y escribir a mediados del siglo
xx. De todos modos, el suefio era tener una sociedad lectora'*. Otros, sin

xvii1, Barcelona, 1994, entre otros, y Darnton, E/ cologuio de los lectores, México, 2003
y varios mas, son esenciales para seguir la pista a la lectura en los siglos XVII y XVII.

14 En 1808, Diego Tanco publico en el Semanario del Nuevo Reino un ensayo en el que
proponia que se hicieran escuelas ptblicas para dar “educacion publica, gratuita, igual,
sabia” a todos los jovenes. En 1810, José Ignacio de Pombo, comerciante y empresario
de Cartagena, escribié que “las fabricas que nos hacen falta, las que son capaces de
sacarnos de la actual miseria, las que remediaran todos nuestros males, y las que nos
proporcionaran la industria que deseamos, son fabricas de sabiduria. Son pues de
absoluta necesidad escuelas de primeras letras en todos los pueblos de la Provincia,
sin exceptuar el mas pequefio, porque todo hombre libre necesita saber leer, escribir, y
contar, y sin estos elementos dificilmente sabra ninguno las obligaciones de cristiano, ni
las de ciudadano, y mucho menos podra instruirse, ni perfeccionarse en el arte u oficio
a que se haya destinado” “Informe del Consultado, Cartagena, 1810”, en Antonio de
Narvaez y José Ignacio de Pombo, Escritos econdmicos, Bogota, 2012. Para el estudio
de los cambios de fines del siglo xviil en las formas de leer, la valoracion del libro y las
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embargo, pensaban que no habia ninguna razon para impulsar la lectura:
creian que una sociedad oral era mas sana y tradicionalista. Miguel Antonio
Caro lleg6 a afirmar que “saber leer y escribir” no estaba en los designios
de la Divina Providencia

La lectura y la escritura era, en general, una forma de privilegio, desde
la colonia hasta mediados del siglo xx. Tenian acceso a ella los hijos de las
clases altas, pero no los indios ni los pobres. Sin embargo, ir a la escuela era
un canal de ascenso social, un camino hacia profesiones como el derecho
o el periodismo, abierto a blancos pobres y a mestizos acomodados. Una
cultura letrada se extiende al lado de una cultura popular oral. El lenguaje
se diferencia: un lenguaje oral “correcto”, apoyado en lo escrito, se presenta
como el buen lenguaje, mientras que se ve como incorrecto el lenguaje oral.
La cultura popular y oral es mas tradicionalista, mas alimentada por los
elementos de la cultura europea que llegaron durante la colonia: la medicina
popular medieval, de plantas y brebajes, la obediencia a la religion y al cura,
de cuentos de espantos, de refranes y canciones campesinas espafnolas. LLa
cultura letrada estaba mas abierta a nuevas influencias: los derechos humanos
llegaron en los libros de historia de la revolucion francesa, la ciencia europea
se buscaba en los libros que lograban traer cientificos como Mutis, Caldas o
Joaquin Acosta, el liberalismo, las ideas de emancipacion politica.

A mediados del siglo x1x los artesanos, muchos de los cuales aprenden a
leer y escribir, reciben la influencia de los radicales, los socialistas, los anar-
quistas europeos, que también son lectura ocasional de jovenes de clase alta
que se dejan llevar a posiciones rebeldes. El periodico y la imprenta apare-
cen a fines del siglo x1x, y alrededor de ellos, de las pocas bibliotecas, de las
librerias, se consolida una cultura letrada. Muchos escriben libros, novelas
romanticas o urbanas que imitan a Chateaubriand o a Eugenio Sue, poesias
en las que exhiben los dolores del alma. Por el libro llegan a Colombia y se
convierten en parte de la vida infantil local los cuentos tradicionales ingleses
que traduce Pombo, “El gato bandido” o “Simon el bobito”. ILa cultura que
mas cambia es la cultura letrada, de la elite o de capas bajas muy activas:
esta en contacto con el mundo, y generalmente se define en relacion con lo
que rechaza y lo que acepta.

bibliotecas, el papel de las tertulias y de la correspondencia, etc., el libro clave es el de
Renan Silva, Los llustrados en la Nueva Granada, Bogota, 2002.
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En Colombia algunos conservadores se oponen a las nuevas ideas, que en
su opinion perturban la tradicion: preferirian que los pobres no aprendie-
ran a leer!®. Sin embargo, aunque critican las ideas exéticas, se apoyan en
los escritores europeos de la época, que llegan en libros y periodicos. LLos
liberales rechazan a los autores integristas y promueven a los defensores
de la libertad de expresion o de las revoluciones Europeas. Sin embargo,
la lectura avanza lentamente: no lo suficiente para crear una base para una
sociedad realmente democratica, pero si tanto que no es posible mantener
el pais estatico. En los pueblos, los analfabetas se reunen en la cantina y
oyen a alguien que lee el periddico que llega de la capital'®. La afiliacién
politica proviene de los escritores publicos, y la prensa es la base del poder
politico. Buena parte de las élites politicas de la segunda mitad del siglo xix
y la primera mitad del siglo XX nacen en los periddicos o en las escuelas.
LLos maestros y los escritores publicos forman los cuadros de los partidos,
aliados con los ricos propietarios o comerciantes. El poder viene de la letra
mas que del fusil de las revoluciones!”.

En 1886 se volvio a quitar el voto a los analfabetas y a los pobres, excepto en
las elecciones locales, pero desde 1910 el cumplimiento de esto es defectuoso:
muchos iletrados votan en las elecciones de presidente. Finalmente, en 1936
se vuelve a la norma de 1851: todos los varones pueden votar. Y se decide al
mismo tiempo que el estado debe dar a todos educacion, que todos deben
saber leer y escribir. Otra vez la letra se define como la fuente de poder, en
perspectiva democratica: hay que ensefar a todos. Muchos miembros de la
iglesia y del conservatismo se oponen: ven en esto una idolatria de la lectura

15 Una historia de la valoracion de la cultura letrada y las bibliotecas en Colombia y de su
relacion con los proyectos educativos en los ultimos dos siglos se encuentra en Jorge
Orlando Melo, “Educando a los campesinos y formando a los ciudadanos cambio social
y bibliotecas publicas en Colombia”, Conferencia leida en Urbana, Illinois, 2005. [www.
http://www.jorgeorlandomelo.com/educando_campesinos.htm]

16 Ver Malcolm Deas, «Ia presencia de la politica nacional en la vida provinciana, pueblerina
y rural de Colombia en el primer siglo de la Republica», en Marco Palacios (comp.), La
unidad nacional en la América Latina (México, 1983).

17 Entre los periodistas y escritores ptblicos que llegaron a la presidencia de la reptblica,
sin que hicieran parte de las familias mas ricas, se puede mencionar a Manuel Murillo
Toro, Santiago Pérez, Rafael Nuiiez, Eduardo Santos, Alberto Lleras Camargo y Be-
lisario Betancur. Fueron bibliotecarios Miguel Antonio Caro y Marco Fidel Suarez y
libreros Salvador Camacho Roldan, Carlos E. Restrepo y José Vicente Concha.
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y la escritura, que no forman éticamente'8. Pero el proceso es inevitable:
la poblacion media, artesanal y obrera ve en la escuela el canal principal de
ascenso social. LLa poblacion rural, que sigue siendo analfabeta en buena
parte, se ve sometida a una discriminacion social cada vez mayor: la ciudad
progresa mientras el campo se estanca. El pais se divide entre una ciudad
que se siente moderna y letrada y un campo atrasado. El alfabetismo urbano
es relativamente alto, incluso entre las mujeres, desde los afios veinte y trein-
ta. LLa educacion se transforma, se profesionaliza entre 1925 y 1960, con la
creacion de Escuelas Normales superiores, de Facultades de Educacion. En
1958 se decide, constitucionalmente, dedicar mas recursos para que todos
sepan leer y escribir, para que todos vayan a la escuela.

El caracter emancipador de la lectura quedo pues limitado en Colombia,
hasta la época actual, por el amplio analfabetismo: dominan las culturas orales
y visuales tradicionales, la memorizacion de oraciones y relatos populares,
las imagenes de santos, de las animas y el Corazon de Jesus, el aprendizaje
del trabajo en el trabajo mismo. De este modo, la desigualdad de la socie-
dad, basada en fenomenos de propiedad y riqueza, se apoyaba también en la
distribucion del poder de la palabra: la mayoria apenas tenia el poder, muy
debilitado, de la comunicacién oral®?.

18 “Lasbuenas costumbres, base esencial de la ciudadania en una Republica bien ordenada,
no se propagan por la lectura, sino por la tradicion oral y los buenos consejos”, habia
dicho Miguel Antonio Caro a fines del XIX y esta idea tiene ecos en la prensa religiosa
de los afios treinta. Miguel Antonio Caro, Discurso del 2 de junio de 1886, publicado
como “Sufragio” en Estudios constitucionales y juridicos, primera serie, Bogota, Instituto
Caro y Cuervo, 1986, p. 172.

19 Ver mi conferencia "Democracy and Libraries in Colombia: From Oral Culture to the
World of the Book. “ www.jorgeorlandomelo.com/democracyand.htm], Mortenson
Center, University of Illinois, 2005. Renan Silva ha tratado algunos de estos temas
en trabajos reunidos en Repiblica Liberal, intelectuales y cultura popular, Medellin, La
Carreta Editores. 2005. Carmen Elisa Acosta ha hecho varios estudios sobre las formas
de lectura literaria (novelas por entregas, cronicas costumbristas) en el siglo XIx, asi
como sobre los esfuerzos conservadores por definir unas lecturas recomendables a me-
diados de siglo. Existen también algunos trabajos acerca de la ensefianza de la lectura
en la escuela. Ver Alicia Rey, La ensefianza de la lectura en Colombia (1870-1930): una
aproximacion desde el andlisis del discurso, Bogota, 2000, Nestor Cardoso, “El proyecto
civilista de comienzos de siglo xx en Colombia, a través de los textos de lectura. El
caso la Alegria de leer”, en Memorias. Primer Coloquio nacional sobre docencia de lenguas
y literatura, Universidad de Caldas, Manizales, 2001, Nestor Cardoso, “Los textos de
lectura en Colombia. Aproximacion historica e ideologica. 1872-1917” en Educacion
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La oralidad secundaria. Segin Walter Ong, a la revolucion letrada que trajo
la imprenta la siguio, en el siglo xx, una fase que ¢l llama de oralidad se-
cundaria. En efecto, desde la segunda mitad del siglo x1x se descubrieron
tecnologias que alteraban la comunicacion y volvian a dar fuerza a la voz
humana. El teléfono y la radio, que se generalizaron en la primera mitad del
siglo xx, dieron nueva vida a la palabra dicha: la carta fue en parte reem-
plazada por la conversacion telefonica, primero urbana y después universal.
LLos mensajes urbanos que pasaban por el neumatico en Paris se hicieron
innecesarios, y la carta se reservo para los casos mas formales. En Europa y
Estados Unidos, la oralidad secundaria llegaba a una sociedad ya lectora, casi
totalmente alfabeta. Quien prendia el radio podia también leer el periodico.
En Colombia, por el contrario, la radio lleg6 hacia 1930 a una sociedad en
la que mas del 60% era analfabeta, y ain mas en el campo. Esto explica el
inmenso poder politico de la radio en nuestro pais: mediante la radio se
impidi6 el golpe militar de 1944, la radio trasmitio la palabra enardecida de
Jorge Eliécer Gaitan, de Laureano Gomez o de Alberto Lleras Camargo,
que llegaba a todas partes, incluyendo los sitios mas remotos del campo. En
vez del lector que en la tienda leia el periodico para todos los contertulios,
hay es un aparato de radio alrededor del cual se agrupan los citudadanos. Tan
fuerte fue el peso de la radio en Colombia que desde 1949 se intent6 usarla
para promover la lectura: Radio Sutatenza fue creada con el objeto central de
servir como medio de educacion para los campesinos analfabetas, y desarrollo
una metodologia para ensefiar a leer y escribir por radio. Después de 1954

y Pedagogia, No 29-30, Medellin, 2001 y Los textos escolares en Colombia: dispositivos
ideoldgicos, 1870-1939, Ibagué, 2007, C. Rincon Berdugo, La enserianza de la lectura y
la escritura en Colombia, 1870-1936: Una mirada desde la prictica pedagigica, Bogota,
2003, Patricia Cardona Z, “LLa nacion de papel. Textos escolares, lectura y politica.
Estados Unidos de Colombia, 1870-1876”, Coherencia, No 6, Medellin., Universidad
Eafit, 2007 L. Alarcon Meneses y Jorge Conde Caldero6n, “Opinion ptblica y lectura en
el Caribe colombiano durante el siglo x1x. Una mirada desde la prensa y los manuales
escolares”, en Adalberto Bolafio, (Ed.): Pensar el Caribe I. Ciencias Humanas y Artes,
Barranquilla, 2005. G. del C. Chaparro Benavides, La enseiianza de la lectura y la es-
critura en la escuela primaria colombiana durante la primera mitad del siglo xx, Bogota,
1997. Catalina Muiioz Rojas. “Una aproximacion a la historia de la lectura en el Nueva
Granada: el caso de Juan Fernandez Sotomayor”, Historia Critica 22, Bogota, 2001,
aunque mas bien se refiere a las ideas de Fernandez sobre la independencia que a la
historia de la lectura.
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la television complemento el desarrollo de una cultura moderna que podia
prescindir en parte de la lectura: un colombiano, en 1980, podia estar razo-
nablemente bien enterado de lo que pasaba en el pais y en el mundo sin saber
leer y escribir, o sabiendo apenas lo necesario para reconocer unos letreros
y nimeros. Pero esto lo dejaba a merced de un sistema de distribucion de la
informacion mas manipulado, mas vinculado a la promocion del consumo
comercial, mas homogéneo: el libro es escogido individualmente, se lee al
propio ritmo, mientras que la programacion radial o de television es mas
limitada, y las opciones son entre productos similares, a veces casi clones el
uno del otro. Del mismo modo: la narracion audiovisual pone al espectador
y oyente en una situacion mas pasiva que el libro: el libro puede anotarse,
confrontarse, volver atras, lo que no ocurre en la pelicula o la telenovela. La
comunicacion personal entre personas distantes volvié a la conversacion,
a través del teléfono, al menos en los niveles sociales que podian pagarse la
larga distancia. Sin embargo, en los mercados dominicales de los pueblos,
en estos anos, era todavia frecuente el “escribidor” que se alquilaba a los
analfabetas para mandar una carta al hijo que estaba en el servicio militar o a
la hija que trabajaba en las capitales, o a la novia remota: la carta conservaba
un prestigio entre el pueblo que habia perdido en los niveles altos.

En todo caso, la fase de coexistencia de una cultura de la letra, relativamen-
te minoritaria, y una amplia cultura de la comunicacion radial y televisiva,
esos anos de 1930 a 2000, esos afios en los que practicamente todo hogar
llego a tener su radio y, en los centros urbanos, su televisor y su teléfono,
tienen algunos rasgos que vale la pena destacar. Tal vez lo fundamental es
que la contraposicion entre una cultura letrada y una cultura oral, apoyada
en una tradicion centenaria, vida y transmitida en las familias y las comuni-
dades, se reemplazo por la coexistencia de una cultura de la letra, centrada
en las capas profesionales y medias, estudiantes y maestros, y una cultura
de masas, algunos de cuyos productos venian de las industrias culturales y
reemplazaron o se combinaron con elementos tradicionales de la cultura
popular. LLa musica de México, Cuba o Argentina se impuso a las musicas
tradicionales del interior. LLos cuentos de las viejas se reemplazaron por
radionovelas y telenovelas, y en general los contenidos culturales de la comu-
nicacion se hicieron internacionales. Asi como la cultura letrada combinaba
la asimilacion de influencias externas con cierto anclaje en la vida nacional
y producia, en sus mejores exponentes, obras que hablaban del pais en un
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lenguaje internacional, enriquecidas por la cultura oral 2% algunas formas
de cultura popular se apoyaran en las nuevas tecnologias, o transformaron
las musicas norteamericanas para darles contenido local?!.

Pero la cultura mayoritaria sigui6 siendo iletrada. Aunque la mayoria de la
poblacion, para 1970, sabia leer, y la casi totalidad de los jovenes lo lograba
hacia 1990, en Colombia la lectura de libros se mantenia concentrada en el
109% de la poblacion, que era el mismo que compraba periodicos. LLos ninos
leian en la escuela o la universidad, pero abandonaban la lectura y la escritura,
amenos que su trabajo les exigiera leer o producir informes y documentos,
al terminar sus estudios. Saber leer y escribir tenia una utilidad pragmatica:
leer instrucciones y letreros, leer ocasionalmente una noticia importante,
llenar formularios de empleo, marcar una tarjeta electoral, desde que, en
1990, dej6 de venir el voto preimpreso. Las bibliotecas publicas eran casi
inexistentes fuera de las grandes ciudades, y atn en ellas eran bibliotecas
para la minoria, para los estudiantes, sobre todo universitarios. En 2000,
las bibliotecas colombianas recibieron menos de 15 millones de visitas. En
el sistema escolar, el uso del texto ha sido marginal: en las escuelas publicas
y privadas mas pobres, la mayoria de las clases se hacia y se sigue haciendo
pidiendo al alumno que tome notas, pero como su habilidad para esto es
débil, se terminaba recurriendo al dictado.

Estan por estudiar los efectos de esta situacion sobre la democracia o
sobre el poder de los ciudadanos para actuar en forma independiente. .a
idea ilustrada era que el contacto con el periddico y el libro elevaria el nivel
de los ciudadanos y los emanciparia de las clientelas de propietarios. Puede
argumentarse que el triunfo de la radio y la television creé una nueva forma
de dependencia cultural, en la que se daba informacion, habia un dialogo
con casi toda la poblacion, pero en el que no se desarrollaba una actitud
critica del destinatario de los mensajes. Al mismo tiempo, las relaciones de
los medios con el poder econoémico se alteraron, pues la television y la radio

20 Carrasquilla hace sus mejores cuentos a partir de lo que oye decir, y detras de Garcia
Marquez estan los contadores de cuentos de su pueblo y su familia.

21 Hay varios trabajos sobre la historia de la masica popular, como el de Peter Wade.,
Muisica, raza y nacion: misica tropical en Colombia. Bogota : 2002. Son indispensables
los analisis del proceso de cambio en los medios hechos por Jestis Martin Barbero en
varios de sus libros, como Television y melodrama: géneros y lecturas de la telenovela en
Colombia, Bogota, 1992 (Con Sonia Mufoz)

5



16

Jorge Orlando Melo

conformaron pronto grandes conglomerados de medios, y eventualmente
alteraron las formas de propiedad de los periddicos, que habian sido tra-
dicionalmente empresas de familia. EI mensaje de los medios, sin duda, se
inscribio cada vez mas en el contexto de un mensaje comercial, en el que los
viejos contenidos politicos y culturales se complementan con la promocion
del consumo y del entretenimiento: en los noticieros era cada vez mas dificil
separar la noticia del anuncio comercial y del mundo del especticulo??.

La revolucion de la comunicacion instantanea: el mundo digital. Las ultimas
dos o tres décadas han visto una quinta revolucion, que podria, imitando a
Walter Ong, recibir el nombre de una nueva fase de “auge secundario de la
lectura y la escritura”. En efecto, en 1994 lleg6 a Colombia internet, mas o
menos al mismo tiempo en que los teléfonos comenzaban a dejar de depender
del cableado fisico. I.a comunicacion inalambrica de contenidos diferentes
a los del radio y la television abri6 nuevas posibilidades. En primer lugar
la expansion de estos servicios se ha hecho a un ritmo sin antecedentes. El
celular llego en 15 afos a la totalidad de la poblacion: no hay brecha tecnolo-
gica para los servicios basicos, aunque por supuesto hay servicios sofisticados
que so6lo usan algunas personas. E internet llega, al menos en las ciudades,
a cerca del 50% de los hogares, y muchos de los que no lo tienen en casa
pueden usarlo en sus escuelas, en sus trabajos o en sitios publicos. El libro
o el periddico, nunca llegaron, en 200 afios de historia a hacer parte de la
vida de siquiera el 20% de la poblacion del pais. El radio habia tomado cerca
de 50 afos para llegar a todos los hogares, y la television al menos 30 anos.
Pero la expansion de las nuevas tecnologias, que gozan de unas economias
de escala muy grandes y se apoyan en la reduccion continua del costo de
los equipos electronicos, ha sido exponencial y esto quiere decir que pronto
toda la poblacion estara también virtualmente conectada, probablemente
en buena parte a través del teléfono inalambrico. Esto quiere decir que los
problemas de equidad de Internet no tienen que ver con la distribucion

22 Healudido a estos temas, a veces en forma algo repetitiva, en algunas conferencias sobre
los medios. Ver por ejemplo “La Libertad de Prensa en Colombia: pasado y perspectivas
actuales”, en Fernando Cepeda (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogota, 2003 [http://www.
jorgeorlandomelo.com/libertad_prensa.htm]y “Hacia una sociedad de la recreacion?”,
El Malpensante, Bogota, 2002. [http://www.jorgeorlandomelo.com/haciaunasociedad.
htm]
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de equipos basicos. Otra vez, como en el caso de la radio y la television, el
problema es el tipo de uso que tengan estos productos y la capacidad de los
medios o del lector para definir sus contenidos y formatos.

El celular permitio la comunicacion desde cualquier sitio, pero anadio
algo especial: los mensajes de texto. Al mismo tiempo, Internet abria las
posibilidades del correo electronico y de la charla en grupo La carta priva-
da, que habia desaparecido casi por completo entre 1980 y 2000, revivio en
formatos adaptados a Internet: textos muy breves, llenos de abreviaturas,
con sintaxis peculiares. LLa escritura volvi6 a ciertas capas sociales, en su
mayoria de profesionales o estudiantes, que parecian estar abandonandola.
En estas mismas capas, las redes sociales llevaron a convertir a centenares de
miles de personas en pequeiios editores de textos para Facebook, usualmente
acompanados de imagenes, y en emisores de mensajes de opinion a través
de Twitter. Esto produce una revitalizacion del texto escrito indudable, que
se acompana con esfuerzos de copiar los rasgos de la voz viva: los rostros
que expresan emociones, las mayusculas de enfado. Pero probablemente
para muchos el computador ofrecera mas bien posibilidades de reforzar la
comunicacion que imita la conversacion cara a cara, con imagen y voz, con
el modelo de Skype: no sabemos como se combinaran las dos formas de
comunicacion, escrita y oral, en el futuro.

LLas nuevas redes crean conjuntos de lectores escritores unidos por ciertas
afinidades, lo que refuerza la sensacion de pertenencia a determinadas
comunidades. Esta es una lectura abierta a la comunidad, una experiencia
compartida de productos culturales, algo distinta a la lectura privada del libro.

Hay una amplia discusion sobre los efectos que tiene Internet sobre la
lectura y la cultura. Para algunos, la red de informacion esta desplazando la
lectura intensa y compleja por una lectura superficial, dispersa y concentrada
en textos muy breves. En su opinion el proceso de desmoronamiento de la
habilidad y el interés por leer textos complejos, literarios, desafiantes, que
habia comenzado con la television, se agudiza con Internet??,

23 La exposicion mas elocuente de esta posicion es la de Sven Berkits, The Gutenberg
Elegies: The Fate of Reading in the Electronic Age, publicado en 1995, cuando apenas
comenzaban a advertirse algunos de estos problemas. Una formulacion mas reciente de
esta perspetiva pesimist es la de N, Carr N. Carr, ‘Is Google making us stupid?: What
the Internet is doing to our brains’, Atlantic Monthly, Julio de 2008
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Como ocurre con muchos cambios tecnologicos, y asi como el descu-
brimiento de la escritura no produjo el olvido que temia Platon, las nuevas
tecnologias no eliminan las antiguas, y a veces les dan mas energia. I.a co-
municacion oral no fue nunca reemplazada por la escrita, ni esta desaparecio
con la “oralidad secundaria”, ni el auge reciente de lo escrito ha debilitado lo
audiovisual. El tiempo que nuestra sociedad destina a las comunicaciones es
cada vez mayor: el hombre de hoy oye radio, ve noticias y espectaculos en te-
levision y cine, va a conciertos y lee en el computador; algunas minorias, pero
todavia importantes, leen también libros, peridodicos y otras publicaciones
impresas. [.a comunicacion oral, que se alimenta de la experiencia vivida, es
mas emocional y esta mas sujeta a la manipulacion de los medios; la escritura
y la lectura estan mas cerca del dialogo racional, del ideal de comunicacion
ilustrado, que refuerza las exigencias de un lenguaje preciso y univoco. Pero
aun estas separaciones son arbitrarias y abstractas, pues el computador se
presta para la mezcla de contenidos y formatos, para la combinacion de la
imagen, el sonido y el texto y para la mezcla de la argumentacion racional
y el mensaje emocional,

PERSPECTIVAS Y CONDICIONES ACTUALES

Estamos pues en una situacion en la que por primera vez, hay una aparente
situacion de equidad: toda la poblacion sabe leer y escribir y toda tiene ac-
ceso, en condiciones razonables, a materiales de lectura. Si es asi, shemos
resuelto los problemas de equidad en relacion con la lectura y la escritura?

Los materiales. Fmpezando por el problema de los materiales, es evidente que
realmente todavia subsisten diferencias que vale la pena presentar brevemen-
te. Segun las encuestas de lectura, menos del 8% de la poblacion tiene en su
casa mas de 100 libros?*. Probablemente la mayoria de los que tienen menos

24 Segun la encuesta de 2005, el 7.5% de los hogares de Colombia tienen mas de 100
libros. En 2000 el 13% de los encuestados en las 11 ciudades principales tenia mas de
100 libros. En 2005, el 37% de los encuestados de mas de 12 afios decia haber leido al
menos un libro en el afio anterior, un resultado muy marcado por la lectura de textos
de estudio en la secundaria y la universidad. Hdabitos de lectura y consumo de libros en
Colombia, Bogota, 2001, y Habitos de lectura, asistencia a bibliotecas y consumo de libros
en Colombia. Bogota, 2006.
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de 100 libros tiene sobre todo una coleccion formada por textos escolares
usados a lo largo de los afios. I.a compra de libros supone una valoracion
de la lectura que no es frecuente: casi todos creen que los libros son muy
caros, aunque valgan menos que otras cosas que estan dispuestos a pagar?.

En los hogares de ingresos bajos y medios, entonces, los nifios y jovenes
interesados por la lectura no tienen casi nunca materiales apropiados de
lectura, pero podria suponerse que pueden compensar esta carencia con las
bibliotecas escolares y publicas. Las bibliotecas escolares, sin embargo, son
muy débiles en Colombia. LLos datos que tenemos no son muy buenos. Con
excepcion de algunos pocos colegios, las bibliotecas son flojas, pequenas y
desactualizadas. En el sector ptblico, no hay bibliotecas en el aula, sino una
biblioteca general. En Bogota, Medellin, Cartagena, Bucaramanga o Cali,
puede haber algunos colegios oficiales en los que esta biblioteca funciona
bien, tiene una coleccion actualizada y es capaz de atender al estudiante en
el que ha surgido la pasion por los cuentos de hadas o la novela francesa,
la historia del deporte o las historias policiales. Pero en el resto del pais las
colecciones estan envejecidas, la biblioteca abre pocas horas y no hay un
bibliotecario capaz de ayudar a los lectores. La falta de bibliotecas de aula
es importante, porque hay un cierto umbral psicologico, una barrera que
hay que franquear para acostumbrarse a ir a una biblioteca pobre y con un
mal bibliotecario a pedir libros prestados: solo los que, por alguna razon,
tienen ya pasion por la lectura, son capaces de usarla, pero no es alli donde
desarrollan el gusto por la lectura.

Una alternativa son las bibliotecas ptblicas. Colombia tiene, desde los
afos cincuentas, dos o tres bibliotecas publicas de gran calidad, que se
volvieron 20 o 30 en los noventas. Entre 2002 y hoy ha habido un esfuerzo
mas o menos ordenado e inteligente del gobierno por tener al menos una
biblioteca publica por municipio, y hoy en teoria son muy raros los que no la
tienen. LLa coleccion escogida es razonable, al menos para los municipios de

25 Larazon mas frecuente que se da para no comprar libros es que no se tiene dinero sufi-
ciente (47% de los lectores, en la encuesta de 2005, tabla 8 de Mauricio Reina y Cristina
Gamboa, “Habitos de lectura y consumo de libros en Colombia, en Hdbitos de lectura,
asistencia a bibliotecas y consumo de libros en Colombia). Sin embargo, los colombianos
gastan al afio en licores, incluyendo cerveza, mas de 25 veces lo que gastan en libros:
compran al menos 8§ botellas de aguardiente, 2 de ron y 1 de whisky por cada libro que
compran.
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menos de 10.000 habitantes, que son la mayoria. Pero aunque no hay datos
confiables sobre su funcionamiento, el consenso es que son muy diferentes
entre si. Hay unas en las que un bibliotecario excelente crea una comunidad
de lectores y logra apoyar a las escuelas, en las que los libros se prestan, en
las que todos los dias hay un buen numero de lectores. Pero muchas abren
en horarios restringidos, de modo que los escolares no logran verla abierta,
no prestan los libros y tienen bibliotecarios sin preparacion. Ademas, no son
bibliotecas vivas, en las que los lectores pidan libros y estos se compren, en
las que haya actividades, discusiones, clubes de lectores. Hacen lo que les
pide el Ministerio de Cultura, si acaso?®.

La tercera alternativa es por supuesto internet. Muchos observadores,
muchos educadores y funcionarios, tienen la idea optimista de que ya es
posible encontrar en Internet todo lo que se necesita para leer. Todos los dias
algtin profesional amigo me pregunta si los libros que estan en la Luis Angel
Arango, o al menos los de autores colombianos, se pueden leer directamente
en Internet. En realidad, ni siquiera el 1% de los libros publicados en el
ultimo afio se pueden ver en internet, y mucho menos los libros publicados
hace 10 o 15 anos. Por supuesto, un lector dispuesto a eludir el pago de los
derechos de autor puede eventualmente conseguir y descargar algunas de
las obras de sus autores favoritos, pero debe desarrollar habilidades espe-
ciales de busqueda y superar bastantes dificultades técnicas o de servicio
para bajarlos. Y aunque internet, segun dicen los proveedores del servicio,
llega a un nimero muy alto de viviendas, bajar un libro puede ser lento,
o hay que tener unos productos de menor calidad, sin ilustraciones y mal
disefiados, y a veces sin la minima correccion de los textos. Por otra parte,
esto es posible para un lector que sabe lo que quiere, que esta empefiado en
conseguir una nueva novela de Fernando Vallejo o Héctor Abad. Pero un
lector joven, de 8 0 10 0 15 anos, no tiene muchas posibilidades de encontrar
lecturas apropiadas en la red en areas como literatura, o ensayo adecuado a
su edad?’. Los usuarios terminan usando la red para ver unos articulos de

26 Sobre el plan nacional de bibliotecas puede verse “Las bibliotecas publicas colombia-
nas: donde estamos y para donde ir. En los ocho afios del Plan Nacional de Lectura
y Bibliotecas”. Bogota, junio de 2010. [http://www.jorgeorlandomelo.com/bajar/
pnbevaluacion.pdf]

27 Algunos sitios con material util son Colombia Aprende, del Ministerio de Educacion
[www.colombiaaprende.com], la Biblioteca Virtual del Banco de la Republica [http://
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calidad variable en Wikipedia (o Wikipega, como podria llamarse) y uno que
otro servicio similar, cuyo efecto sobre la calidad de la formacion escolar es
bastante negativo?S.

Es posible que en los proximos afios esta situacion cambie, pero no es facil
saberlo. Es probable que el material en dominio publico se consiga dentro
de unos afos facilmente. Las bibliotecas ptblicas —y en el caso de Colombia
el esfuerzo ya es largo: la pagina virtual de la Luis Angel Arango tiene 16
anos-han estado digitalizando estas obras, aunque la calidad del material es
muy desigual: hay unos sin mayor edicion, con errores, y la navegacion es
dificil e incomoda, y hay muchas restricciones y limitaciones en el uso, que
reflejan en su mayoria una inadecuada comprension de las necesidades de los
lectores. En cuanto a las obras sujetas a derechos de autor, sin duda existira
la opcion de descargarla, y la circulacion en papel va a reducirse mucho. Mu-
chos libros se publicaran solamente en la red, donde pueden perderse entre
el maremagnum de informacion. Si lo que esta pasando con los lectores de
Kindle y Apple es una sefial del futuro, muchos libros seran mas caros que
hoy: aunque sus costos de produccion bajen y no tengan costos de papel ni
distribucion, la recuperacion de los costos de edicion y del autor puede llevar
a una politica de forzar precios en nichos especiales, en particular los que
puedan ser vendidos a universidades y otras instituciones. Al lado de esto
habra mucho libro gratuito, producido por instituciones educativas y de otro
tipo, pero seran libros para especialistas y de pocos lectores. Hoy ya vemos
un anticipo de este modelo con los articulos de revistas: un articulo tipico de
hace 10 afos de una revista norteamericana de buena calidad vale entre 20 y
30 dolares, mientras que es posible leer sin pagar los articulos publicados en
las revistas de las universidades latinoamericanas. Mucho material técnico,
mucho libro que recopila material conocido, mucho libro de divulgacion,

www.banrepcultural.org/blaavirtual/indice] y Eduteka, una pagina promovida por la
Fundacién Gabriel Piedrahita Uribe de Cali (http://www.eduteka.org/). Sin embargo,
el material para consulta por los nifios mismos es practicamente inexistente: casi todo
esta hecho para los docentes, o se reduce a enlaces a materiales preparados en otras
partes.

28 Sobre los problemas de calidad de la informacion de Wikipedia, que se han minimiza-
do, ver mi analisis en “Del papel a la pantalla: perspectivas paradojicas de Wikipedia”,
[http://www.elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=236] y
“Colombia en la Wikipedia: Comparaciones y anomalias” [http://www.elmalpensante.
com/index.php?doc=display_contenido&id=242] en EI Malpensante, No 90. Bogota,
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sera gratuito, pero los libros que atraen al publico mas amplio seran quizas
algo mas caros que hoy, con excepcion de los libros de ventas muy grandes.

En todo caso, no es facil influir sobre una situacion que va a depender
de desarrollos comerciales. I.o que vale la pena tratar de lograr es hacer
mas racional la politica de las instituciones publicas y educativas, para que
gasten menos en ediciones que no circulan y se almacenan o hay que rega-
lar, inviertan mas en mejorar sus plataformas de internet y sobre todo en el
disefio de sus libros electronicos, que hasta hoy son esencialmente una ver-
sion plana e igual del libro de papel, para usar con eficacia las posibilidades
técnicas que ofrece la red. Uno esperaria que los Ministerios de Educacion
o Cultura logren realmente promover la publicacion en la red de materiales
de lectura apropiados para los nifios de todas las edades, y para la lectura
de la poblacion en general: libros atractivos, bien disenados, y ordenados en
paginas confiables donde sean faciles de localizar y usar. Esto puede incluir
los materiales de dominio publico (y uno puede pensar que si se publican
por ejemplo las Memorias de Cordovez Moure, del cual se consigue una
edicion completa en la red, sea posible localizar los incidentes en un plano
de Bogota, o ver las pinturas donde se retratan sus personajes, o armar una
cronologia de los eventos, etc.) o nuevos materiales, narraciones, cuentos y
textos disefiados para atraer a la lectura a los nifios y jovenes, que combinen
en forma adecuada texto con otros medios.

Hoy muchos creen que podremos prescindir de los libros, porque los
ninos tendran computadores. Ninguna ilusion es mas peligrosa. Por su-
puesto, a la larga, no importara que los nifios lean en una tableta o en un
computador. Pero la tableta no los convertira en lectores, y para los nifios no
lectores sera una fuente adicional de distraccion y abandono de la lectura.
El computador es una bendicion para el lector y una maldicion para el que

no tiene la capacidad ni los habitos de lectura?.

Saber leer y escribir. En relacion al dominio de la lectura y la escritura, la
idea de que todos saben leer y escribir es engafiosa, y oculta diferencias

29 En la prueba de capacidad de lectura digital hecha por pisa en 2009, Colombia quedd
en el altimo lugar, a gran distancia del pendltimo. La prueba mostrd, por otra parte,
que los mejores lectores de Internet son los que han desarrollado bien su capacidad de
leer otros materiales. Ver OEcD, Pisa 2009 Results: Students on Line: Digital Technologies
and Performance [http://www.oecd.org/dataoecd/46/55/48270093.pdf]
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muy grandes. Todos hemos oido la queja de los profesores universitarios:
los estudiantes que llegan escriben muy mal, no pueden organizar un texto,
y apenas comprenden lo que leen. LLas pruebas, nacionales como SABER o
internacionales como P1sA, muestran que en Latinoamérica en general, y
en particular en Colombia, el dominio de las habilidades basicas de lectura,
estrechamente ligadas a las de escritura, es muy bajo.

Las causas podrian agruparse en dos puntos: un aprendizaje inicial muy
deficiente, y un uso posterior muy limitado de la lectura y la escritura. El
espaiiol es un idioma que se presta para un aprendizaje relativamente rapido
de lalectura y en el que es menos critica la opcion entre métodos fonéticos o
globales. Desde hace varias décadas es parte de la rutina innovadora criticar
una presunta pedagogia que se limita presuntamente a ensefiar a “codificar
y descodificar” las palabras, y que realmente no existe: el maestro, aunque
exagere los ejercicios mecanicos de copia y dibujo de letras, siempre ha
buscado que el estudiante comprenda lo que dice el texto, lo haga parte de
un ejercicio de comunicacion. En mi opinion, fundada en una experiencia
personal®’, lo que no se enfrenta es la necesidad de convertir la lectura y la
escritura, estrechamente ligadas, en actividades que tengan sentido vital para
los nifios: que al mismo tiempo que aprenden a leer y escribir descubran los
usos comunicativos reales de esta habilidad. Desde hace mucho los manua-
les sobre ensefnanza de la lectura en espaiiol insisten en que hay que hacer
esta enseflanza relevante, pero generalmente la recomendacion se limita a
sugerir que se describan situaciones reconocibles por el alumno. En cierto
modo, no se avanza mas alla de la vieja copia de frases estereotipadas como
“mi mama me ama” o “juego con mi hermanito”. Hacer esto real, es decir
poner desde los primeros dias al nifio a hablar por escrito, a comunicarse,
puede modificar bruscamente los resultados!.

30 Participé en el proyecto Bib-Corpovionarios, Accion Colectiva para Mejorar la Calidad
de la Educacion (Bogota. Informe Final, 2008) que se realizo en tres colegios de Bogota
y entre cuyos resultados, en parte inesperados, estuvo un avance extraordinario en la
capacidad de lectura y escritura de los estudiantes.

31 Los trabajos de Fabio Jurado son una buena introduccién a los problemas de la ense-
nanza de la escritura y la lectura. Ver, por ejemplo, Fabio Jurado (ed), Los procesos de la
lectura Bogota, 1995y Los procesos de la escritura, Bogota, 1996. Una vision muy precisa
y coherente de los problemas basicos se encuentra en Mauricio Pérez Abril y Catalina
Roa Casas, Referentes para la diddctica del lenguaje en el primer ciclo, Bogota, 2010.
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El uso posterior, lo que algunos definen como el desarrollo del habito
de la lectura, tiene que ver con condiciones culturales muy variadas y con
crear estimulos y ambientes apropiados para que el nifo lea, con frecuencia,
textos de diferente dificultad e interés2.

La lectura en voz alta. El nifio que ha crecido en un ambiente en el que el
relato de cuentos es frecuente, en el que los padres le leen, desarrolla una
apreciacion positiva de la lectura, al mismo tiempo que perfecciona sus es-
trategias de comprension del texto: en la lectura de los padres hay situaciones
en las que es preciso diferenciar la verdad de la mentira, la ironia y el chiste,
textos en los que aparecen las metaforas y los juegos de palabras, y donde
se descubren la relevancia de elementos fundamentales de la estructura de
todo texto, como las secuencias temporales, las digresiones, las explicaciones.
Las pedagogias usuales insisten en que hay que hacer un “aprestamiento”
del nifio para la lectura o la escritura, que incluye la solucion de problemas
usualmente imaginarios, como los que tienen que ver con el control fino de
la musculatura o el dominio gradual y planeado de ciertos procesos men-
tales. Una lectura frecuente y espontanea probablemente prepara mejor a
los nifios que cualquier forma de aprestamiento formal y dirigido. Y seria
interesante tener una encuesta sobre la lectura en familia hecha a los ninos
que presentan la prueba Saber de 5 grado: esto permitiria saber si, al me-
nos a primera vista, los ninos a los que se lee antes de que comiencen su
aprendizaje comprenden mejor los textos. Por otra parte, la relacion entre el
texto oral y el escrito puede también hacerse mas natural, si se acostumbre
al nifio a que sus mensajes se pueden escribir, haciendo que dicte cartas para
sus amigos o familiares, que invente y dicte cuentos, etc. Vigotsky sefialaba
como una de las grandes dificultades de la logica del texto escrito el paso de

32 Los nifios lectores se forman, segtn todas las encuestas, en hogares con libros, donde
los padres les leen en voz alta y son ellos mismos lectores. La escuela no tiene un gran
impacto en el surgimiento del interés y el gusto por la lectura, pero si en la conserva-
cion y afirmacion de ese gusto y en la formacion de habilidades de comunicacion mas
compleja: las capacidades de ordenar un texto, usar el lenguaje e en forma apropiada,
controlar el desorden y la digresion y usar una argumentaciéon convincente son muy
deficientes atin en los estudiantes universitarios y de postgrado, Una buena discusion
de estos problemas esta en Maria Cristina Martinez, Estrategia de lectura y escritura:
perspectivas tedricas y talleres. [http:// www.unesco-lectura.univalle.edu.co/ pdf/Estra-
tegiaslecturaescritura.pdf], Cali, Catedra Unesco para la Lectura y la Escritura, 2002
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la comprension oral a un texto que veia como el algebra del pensamiento,
eliptico y con un orden mucho mas exigente.

El ambiente familiar y escolar. No me detengo en el tema obvio: tener libros
o leer en casa (incluso en el computador, si hubiera en ¢l qué leer para
nifos) despierta el interés y la familiaridad con la lectura. Y tener libros
en casa, disponibles en cualquier momento, asi como en el salon de clase,
es fundamental para crear una vision de la lectura como conducta normal,
atractiva y util. Y en el colegio, es preferible que la lectura aparezca como una
actividad divertida que como una exigencia: dedicar 30 minutos diarios a la
lectura de cuentos puede tener mucho mas impacto en los primeros grados
que llenar a los estudiantes de informacion sobre ciencias o valores sociales.
Creo que no se encontraria en el pais un solo salon de clase con revistas de
actualidad o de deportes o de trabajos manuales, o con periodicos (en los
grados mas avanzados), que den oportunidades de lectura de actualidad o
técnica a los estudiantes.

La organizacion de la ensefianza. No es dificil mostrar que la ensefianza basa-
da inicamente en la palabra del profesor o en la memorizacion de un texto
desvaloriza la lectura. Para compensar esto se han promovido desde hace
varias décadas las actividades llamadas de “investigacion”, que instruyen a
los estudiantes para averiguar cosas relativamente innecesarias (la biografia
de Antonio Narino), para lo cual deben consultar uno o varios textos. Sin
embargo, se trata usualmente de ejercicios formales y rutinarios, que no
responden a las inquietudes del nifio ni desarrollan su curiosidad (y la inves-
tigacion no es otra cosa que una forma ordenada de contestar las preguntas
que la curiosidad sugiere a todo nifio o adolescente). Es algo que debe tener
consecuencias contraproducentes: los estudiantes se acostumbran a hacer
“copia y pega” de un texto que pueden encontrar en internet o, si no logran
localizarlo, en un libro, y casi siempre es una copia textual de los originales,
que no ensefa nada y en la que no han escrito nada propio. Raras veces la
investigacion es para averiguar datos que los nifios quieren saber (no para
contestar preguntas que el profesor saca de un texto guia), buscandolos en
libros o en la red. Tampoco se busca con frecuencia que los ninos hagan por
escrito narraciones o describan situaciones, deseos o proyectos. Como a fines
de la Edad Media, los nifios, cuando escriben, transcriben simplemente un

25



26

Jorge Orlando Melo

dictado, que es ademas el dictado del otro, del profesor. No escriben cartas a
sus amigos, ni llevan un diario, ni reclaman contra una injusticia por escrito.

Lo anterior trata de sugerir, sin que este sea el sitio adecuado para de-
sarrollar el argumento, que la desigualdad de la palabra sigue viva entre
nosotros. Y la significacion de esto es mucho mayor hoy que antes. Hace
250 afios la palabra creaba el poder de un grupo dirigente, pero casi todos
los hombres ignoraban, aunque a veces reverenciaban, ese poder magico de
la palabra escrita. Por ello, podian vivir, refugiados en su comunidad social,
sin sufrir la carencia de la escritura. y a veces el iletrado lograba vivir bien
su vida, protegido por su comunidad o imponiéndose por su inteligencia.
Hoy esto es imposible: saber leer y escribir, y no solo en forma basica y
pragmatica, es condicion indispensable para la vida en sociedad. EI que no
sabe leer y escribir es un paria. Y el que lee mal, el que a los 9 0 10 afios lee
en forma vacilante, que siempre se distrae porque falla en sus operaciones
mecanicas basicas, que entiende un texto simple pero no logra seguir todos
los matices de un texto complejo o desconoce la mayoria de los términos
de un material académico, se va distanciando, condenado a la segregacion
intelectual: recibira el bachillerato, ahora que todos deben terminarlo, pero
no podra entrar a la Universidad, o solo ira a las carreras donde se unen los
que se etiqueta como “mediocres” o “sin preparacion”33.

El caracter de condena ineluctable es muy fuerte. LLas pruebas internacio-
nales, cuando se cruzan con factores sociales, muestran, en Colombia, una
geografia de la desigualdad. Los nifios de los colegios publicos provienen
de hogares sin libros, donde no se lee, y van a colegios donde la dotacion
de las bibliotecas y el uso del libro son pobres. Algunos de los alumnos,
es cierto, vienen de hogares donde la lectura existe, o algo les descubre el
milagro de la palabra y los lleva a ella. Pero la mayoria se educan dentro
de esta limitacion, y los resultados de las pruebas del fin de la secundaria
simplemente confirman los de la prueba Saber de los nueve afios: los nifios
de los colegios publicos y pobres estan por debajo de los nifios que van a

33 Desafortunadamente, una de las carreras en las que se juntan los que tienen malos resul-
tados es precisamente la de maestro. Ver Consejo Privado de Competividad, Colombia,
Informe Nacional de Competitivdad: Ruta a la prosperidad colectiva, 2010-2011, p 92:
En Colombia, dice, solo el 14% de los estudiantes” que comienzan una licenciatura en
educacion “tienen un resultado alto en el examen de estado Saber 117. [http://www.
compite.com.co/site/infraestructura-transporte-y-logistica/ |
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unos colegios bien dotados, cuyos estudiantes vienen de hogares de profe-
sionales de altos ingresos, llenos de experiencias culturales y de lectura. La
inmensa mayoria de nifios y jovenes que no leen bien explica que Colombia
esté entre los paises con peor resultado en las pruebas de lectura, y en las
demas pruebas, pues todo el conocimiento se apoya en la comprension de
la comunicacion. Y al mismo tiempo, mientras el promedio del pais es muy
inferior al de todos los demas paises, uno puede encontrar colegios donde
todos los nifios estan en el nivel superior de comprension de lectura de los
examenes colombianos, donde cualquier nifio estaria por delante de todos
los nifios de un colegio de resultados promedio®*.

Lo que no podemos creer es que esta diferencia tenga que ver con la ca-
pacidad de los nifios: todos nacen con las mismas habilidades innatas. Todos,
con unas contadas excepciones extremas, son capaces de aprender a hablar
un idioma complejo como el espaiiol y lo logran hacer entre los seis meses
de edad y los tres afios. Todos, si tuvieran las oportunidades y experiencias
apropiadas, podrian aprender a leer bien, tan bien como los de los mejores
colegios del pais. Por supuesto, hay diferencias individuales en la dotacion
genética, pero son marginales frente a las diferencias que crea la distribucion
desigual de los bienes culturales. LLos nifios colombianos reciben casi las mis-
mas calorias que los nifios de los paises avanzados, tienen unas condiciones de
salud algo mas débiles, una tasa de mortalidad algo mas alta, pero en general,
las diferencias son pequefias: unos cuantos puntos porcentuales. Pero si uno
compara el uso del libro y de las bibliotecas en Colombia con Finlandia,
el pais que obtiene mejores resultados en las pruebas internacionales de
educacion, la diferencia es abismal: las visitas a bibliotecas por habitante en
Colombia son mas o menos el 5% de las de Finlandia, el nimero de libros
prestados por habitantes en las bibliotecas publicas fue aproximadamente el
2% y el nimero de libros en las bibliotecas publicas por habitante es de 7,
mientras en Colombia no llega a uno por cada cuatro habitantes®.

Al no darles esas experiencias culturales que llevarian a un desarrollo
intelectual mas alto, y destinarlos a una vida en la que se les excluye por

34 Ver las tablas que acompanan la conferencia Hacia un pais de lectores: grandes avances,
grandes desafios. Bogota, 3 de mayo de 2011. [http://www.jorgeorlandomelo.com/bajar/
haciaunpaisdelectores.pdf]

35 Ver “Finish Public Library Statistics, 2011 [http://tilastot.kirjastot.fi/en-GB/basic-

statistics.aspx|
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su aparente torpeza, la sociedad esta condenandolos a la desigualdad y la
inequidad. Y al mismo tiempo esta renunciando a la riqueza que podrian
ofrecer, tanto cultural como productiva, si tuvieran la formacion que da el
dominio de la letra y la lectura.

Mejorar los mecanismos de aprendizaje de la lectura, ofrecer oportuni-
dades de entrar en contacto con buenos textos, desarrollar la capacidad de
escritura de todos los nifios: esta es la mejor manera, casi la Gnica, de ofre-
cerles una oportunidad en el futuro y de crear un pais donde todos puedan
vivir con dignidad.
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